ثمة مفارقة تونسية يصعب المرور عليها دون التوقف طويلا: البلد الذي خرج منه أول صوت عربي كبير يقول إن الخوف يمكن أن ينكسر، والذي تحولت شوارعه في شتاء 2010 ـ 2011 إلى بداية لما سمي لاحقا بـ "الربيع العربي"، يجد بعض أبنائه اليوم داخل السجون، يخوضون إضرابات عن الطعام من أجل مطالب تبدو، في أصلها، شديدة البساطة: أن يروا أهلهم، وأن يقرأوا صحيفة، وأن يشاهدوا التلفزيون، وأن يعرفوا ماذا يجري في العالم.
كتب عادل الحامدي: السودان لا يحتاج اليوم إلى كثير من الخيال السياسي لفهم الخطر الذي يتهدده. فبعد أكثر من ثلاث سنوات من الحرب بين الجيش وقوات الدعم السريع، لم يعد السؤال فقط: متى تتوقف المعارك؟ بل أصبح السؤال الأخطر: أي سودان سيبقى عندما تتوقف؟
الديمقراطية الناضجة لا تسمع فقط لمن ذهب إلى صندوق الاقتراع، بل تنصت أيضاً إلى من اختار ألا يذهب، وتحاول أن تفهم أسباب ذلك الاختيار. فالمشاركة الانتخابية تمنح المؤسسات شرعية التمثيل لمن شارك، بينما يظل حجم العزوف ومبرراته مؤشراً سياسياً واجتماعياً يستحق الدراسة.
قيام أيرلندا موحدة، إذا أصبح واقعاً يوماً ما، لن يكون مجرد تغيير في لون الخريطة. فماذا سيكون مصير المؤسسات؟ الشرطة والقضاء والتعليم والصحة والضرائب؟ كيف ستتم إدارة الاقتصاد؟ كيف ستُحفظ مصالح الذين يعتبرون أنفسهم بريطانيين؟ وماذا سيكون شكل الدولة الجديدة؟ وهل ستكون الوحدة اندماجاً كاملاً، أم صيغة دستورية مرنة تحفظ خصوصية أيرلندا الشمالية؟
تعود صنعاء إلى واجهة الحرب اليمنية من جديد، لكن هذه المرة وسط حديث متصاعد عن هجوم مضاد للقوات الموالية للحكومة واستعادة مناطق خاضعة للحوثيين، وعن إمكانية الاقتراب من العاصمة التي ظلت منذ سنوات عنواناً للحرب ومركزاً للصراع على اليمن.
خلال العقد الأخير، لم تكتفِ المملكة بإدارة ثروتها النفطية الهائلة، بل شرعت في إعادة بناء شروط قوتها. جاءت "رؤية 2030" مشروعاً لإعادة تعريف الاقتصاد والمجتمع وموقع المملكة في العالم، وتنويع مصادر الدخل، واستقطاب الاستثمار، وتوسيع القطاعات غير النفطية، وتحويل الثروة من مورد إلى قوة إنتاجية واستراتيجية.
الحبيبان لا يلغيان العالم من حولهما حين يغلقان القفل. يواصلان حياتهما، يعملان، يسافران، يختلفان ويتصالحان، لكنهما يتركان شاهداً صغيراً يقول إن شيئاً ما بينهما لن يكون قابلاً للمحو. هكذا يمكن أن تكون علاقة سوريا بفلسطين. لا تمنع سوريا من أن تعود إلى العالم، ولا تمنعها من أن تبني اقتصادها، ولا تحول دون أن تطور علاقاتها الدولية. لكنها تترك في قلب مشروعها قفلاً لا يفتح. كتب عليه السوريون والفلسطينيون أسماء كثيرة. أسماء شهداء لم يعودوا إلى بيوتهم، وأسماء مدن دمرتها الحرب، وأسماء أجيال ولدت في المخيمات والمنافي، وأسماء أمهات انتظرن أبناءهن ولم يعودوا. ثم أُغلق القفل.
اليوم، العياشي الهمّامي في السجن. اعتُقل في 2 ديسمبر/كانون الأول 2025 لتنفيذ حكم استئنافي بالسجن خمس سنوات في القضية المعروفة إعلامياً بـ«قضية التآمر». وقد وصفت منظمات حقوقية دولية القضية والأحكام الصادرة فيها بأنها ذات دوافع سياسية، ودعت إلى الإفراج عن المحتجزين بسبب ممارستهم السلمية لحقوقهم.
لا أريد أن أفتح هنا دفاتر الخصومات السياسية، ولا أن أعيد محاكمة الرجل في المقالات، ولا أن أعدد ما يقال في حقه أو ما يقال دفاعاً عنه. فذلك شأن آخر، ومقام آخر. أريد أن أقول شيئاً أكثر بساطة وأعمق دلالة: إن مكان راشد الغنوشي، بعد هذه السيرة الطويلة، ليس السجن.
حين تختار دمشق أن تعود إلى المشهد العربي عبر الشعر، فإنها لا تستعيد مهرجانا ثقافيا فحسب، بل تحاول أن تستعيد جزءا من صورتها التي طالما ارتبطت بالقصيدة العربية. فهذه المدينة لم تكن مجرد عاصمة سياسية عبر التاريخ، بل كانت واحدة من أهم العواصم التي تشكل فيها الوجدان الثقافي العربي، ومنها انطلقت أصوات شعرية تركت أثرا لا يمحى في تاريخ الأدب.
انتهت غزوة سبتة، لكن آثارها لم تنتهِ. فقد تركت وراءها مشاهد صادمة، وخسائر بشرية ثقيلة، وحصيلة من الضحايا فاقت الخمسين، وهو رقم لا يمكن التعامل معه باعتباره تفصيلاً عابراً في حادثة حدودية، بل باعتباره مؤشراً صارخاً على حجم وخطورة ما جرى.
عرف التاريخ العربي والإسلامي، بل والتاريخ الإنساني كله، نماذج كثيرة لحكام ظنوا أن السجن يطوي صفحة خصومهم، فإذا بالزنازين تتحول إلى صفحات جديدة في كتب التاريخ. ولم يكن الزمن يوماً حليف السلطة المطلقة، لأن السلطة تملك أدوات الإكراه، لكنها لا تستطيع مصادرة الذاكرة ولا إلغاء الأسئلة التي تدفع الشعوب إلى المطالبة بالتغيير.
لعل الجدل الذي أثارته مؤخراً شائعة مرض الرئيس التونسي قيس سعيّد يكشف، في حد ذاته، جانباً من الأزمة التي تعيشها تونس. فعندما تتحول شائعة تتعلق بصحة رئيس الدولة إلى مناسبة للشماتة من طرف، وللتخوين والاتهام من طرف آخر، فإن المشكلة لا تعود في الشائعة ذاتها، بل في المناخ السياسي والاجتماعي الذي يسمح لها بأن تتحول إلى مصدر للقلق والانقسام.
التاريخ يعلمنا أن الأفكار لا تعترف بالجغرافيا، وأن الأسئلة الكبرى تعيد إنتاج نفسها في كل زمان ومكان. ومن بين هذه الأسئلة: أين ينبغي أن تقيم السلطة؟ في العاصمة، أم بين الناس؟
إن الأمم الكبرى لا تُقاس بعدد الأهداف التي تسجلها في الملاعب، وإنما بما تتركه في التاريخ من قيم، وما تبنيه في الحضارة من منجزات، وما تمنحه للإنسان من كرامة وحرية وعدالة. الرياضة، مهما بلغت أهميتها، ليست سوى ثمرة لشجرة أعمق جذوراً؛ فإذا كانت الجذور ضعيفة فلن تصمد الأغصان أمام أول ريح.
لعل أكثر ما يوجع في غزة أن المأساة لم تعد أرقامًا وإحصاءات، بل أسماء ووجوهًا وذكريات. بين الضحايا أساتذة ومفكرون وأصدقاء حملوا رسالة العلم، وفتحوا أبواب التاريخ والفكر، وغرسوا معنى الهوية والمصير المشترك في نفوس أجيال كاملة. كثير منهم غيبتهم القنابل الإسرائيلية، وآخرون ما يزالون يصارعون الموت أو الجوع أو النزوح.
